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À propos d’un pays trop petit pour être une superpuissance, mais trop 
grand pour accepter le rôle d’une petite nation… Quelques réflexions sur 
le livre de Andrzej Nowak SUR L’HISTOIRE, PAS POUR LES IDIOTS. 

CONVERSATIONS ET AFFAIRES, Wydawnictwo Literackie, 
Krakow 2019, p. 623.

Andrzej Nowak, professeur à l’Uni-
versité Jagellonne de Cracovie, est sans 
aucun doute l’un des historiens polonais 
les plus prolifiques du début du XXIe 
siècle. Il suffit de mentionner qu’il est 
l’auteur d’environ 40 livres, près de 200 
articles et revues scientifiques. Il a été 
récompensé à plusieurs reprises pour ses 
activités scientifiques et de vulgarisa-
tion. En 2019 le président de la Pologne 
Andrzej Duda lui a décerné l’Ordre de 
l’Aigle Blanc – la plus haute distinction 
polonaise, selon l’exposé des motifs, en 
„reconnaissance de services exception-
nels dans la diffusion des connaissances 
historiques et la propagation des va-
leurs patriotiques, pour les réalisations 
dans le domaine des sciences humaines 
et sociales, et pour la vulgarisation de 
la pensée scientifique polonaise dans le 
monde”1. Le professeur Nowak est éga-
lement un journaliste reconnu, auteur de 
plusieurs centaines de textes journalis-
tiques publiés dans des hebdomadaires 
d’opinion et de magazines d’histoire 
et de culture. Ses conversations avec 
1 Odznaczenia dla zasłużonych w służbie 

państwu i społeczeństwu, https://www.pre-
zydent.pl [11.11.2019].

des personnalités du monde politique, 
scientifique et culturel sont connues 
depuis des années, notamment Nata-
lya Gorbanievska, Richard Pipes, Anto-
ny Polonsky, Vladimir Bukovsky, Iosif 
Brodski, Irving Krystol, Anna Walenty-
nowicz, Jan Olszewski ou Henryk Sam-
sonowicz. À l’étranger, il est principale-
ment reconnu comme soviétologue, spé-
cialiste des relations entre la Pologne et 
la Russie et des relations internationales 
en général.

Andrzej Nowak est également 
connu dans la communauté scientifique 
française. Il assiste à des conférences 
et à des colloques sur la Seine, tels que 
The Making and Re-Making of Europe: 
1919–2019. European Remembrance 
Symposium 2019 (les 27–29 mai 2019, 
Paris) ou La guerre polono-bolchevique 
(1919–2019). Approches historiques 
et socioculturelles (le 18 octobre 2019, 
Paris). Son nom apparaît dans les 
analyses françaises de l’historiographie 
polonaise contemporaine, le plus 
souvent dans le contexte des liens des 
historiens avec la vision d’extrême 
droite de l’histoire et de la proximité 
avec la communauté politique de droite 
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en Pologne2. Mais montrer le professeur 
Nowak uniquement comme un historien 
conservateur associé au camp de pouvoir 
actuel en Pologne est trop simpliste. 
Cependant, ses livres n’étaient pas 
encore traduits en français 

Les échos de son livre bruyant de 
2015 Pierwsza zdrada zachodu. 1920 – 
zapomniany appeacement (La première 
trahison de l’Ouest. 1920 – l’appeace-
ment oublié)3 et commentaires après la 
publication des quetre premiers volumes 
de sa propre Histoire de la Pologne4: ré-
sonnent encore et nous avons déjà reçu 
un autre ouvrage – un livre qui intrigue 
avec le titre et la mise en page. Écrire 
dans le titre qu’il traite d’histoire, mais 
„n’est pas pour les idiots” peut être trou-
vé par certains lecteurs offensant. Pour 
les autres ça peut prouver le courage de 
l’auteur, qui veut secouer ceux qui per-
mettent une situation dans laquelle la 
mémoire historique remplace hardiment 
l’histoire, tout en oubliant que la tâche 
de l’historien est de souligner la com-
plexité de l’histoire et non de la simpli-

2 Valentin Behr, Genese et usages d’une 
politique publique de l’histoire : la „po-
litique historique” en Pologne, Revue 
d’etudes comparatives Est-Ouest, vol. 46, 
n° 3, 2015, p. 21–48; Georges Mink, Les 
historiens polonais face à l’expérience de 
la „démocratie illibérale”, „Histoire@Po-
litique” 2017/1 n° 31, p. 36–45.

3 Andrzej Nowak, Pierwsza zdrada zacho-
du. 1920 – zapomniany appeasement , 
Kraków, Wydawnictwo Literackie, 2015.

4 Idem, Dzieje Polski. Tom 1 do 1202. Skąd 
nasz ród, Kraków, Biały Kruk, 2014; 
Idem, Dzieje Polski. Tom 2. 1202-1340. 
Od rozbicia do nowej Polski, Kraków, Bia-
ły Kruk, 2016; Idem, Dzieje Polski. Tom 3. 
1340-1468. Królestwo zwycięskiego orła, 
Kraków, Biały Kruk, 2017; Idem, Dzieje 
Polski. Tom 4. 1468–1576. Trudny złoty 
wiek, Kraków, Biały Kruk, 2019. 

fier. Sans décider ici de quel côté la ma-
jorité se tiendra, procédons à l’analyse 
du livre.

La spécificité du travail examiné, qui 
ne signifie pas pour autant qu’il s’agit 
d’une solution originale, consiste à le di-
viser (soulignons un texte volumineux, 
puisqu’il compte plus de 600 pages) en 
deux parties. La première contient 10 in-
terviews faites par Andrzej Nowak avec 
des historiens polonais et étrangers re-
marquables au cours des 30 dernières 
années. Parmi ceux-ci figurent à la fois 
les conversations précédemment pu-
bliées dans les magazines Arka et Arca-
na de 1991 à 2017, ainsi que celles qui 
ont été menées spécifiquement pour les 
besoins de ce travail. Parmi les interlo-
cuteurs du rédacteur en chef de ces ma-
gazines figurent: Stefan Kieniewicz, 
Piotr Wandycz, Richard Pipes, Andrzej 
Sulima-Kamiński, Roman Szporluk, To-
masz Łubieński, Andrzej Walicki, Hen-
ryk Samsonowicz, Andrzej Paczkowski 
et Antony Polonsky. Cette partie du tra-
vail couvre un peu plus de 250 pages de 
texte.

La deuxième partie de l’ouvrage 
contient les propres élaborations de l’au-
teur, qui a également décidé d’associer 
les textes publiés – des années 2009–
2019 – à de nouvelles études. Dans le 
premier cas, comme vous pouvez le lire 
dans l’étude, „la majorité a été significa-
tivement modifiée et considérablement 
élargie”.

Au premier coup d’œil, la liste des 
interlocuteurs d’Andrzej Nowak est très 
vaste. Sans aucun doute, l’histoire de la 
Pologne depuis l’époque de Mieszko Ier 
jusqu’aux polemiques autour de l’Ins-
titut de la Mémoire Nationale (Instytut 
Pamięci Narodowej) est un fil conduc-
teur. Une place très importante, qui sera 
discutée plus loin dans le texte, est oc-
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cupée par la question de l’atelier scien-
tifique des historiens et des conditions 
qui ont eu une incidence sur leur tra-
vail professionnel. Cela vaut pour les 
chercheurs polonais et étrangers, et 
cette période correspond principale-
ment à la seconde moitié du XXe siècle. 
Cependant, celui qui pense que la pre-
mière partie du livre qui couvre les en-
tretiens de Nowak avec des historiens 
exceptionnels est erroné, c’est n’est 
qu’un recueil de conversations sur l’his-
toire. Cette partie, ainsi que la deu-
xième, peuvent être décrites avec au-
dace comme une revue de l’historio-
graphie du XXe siècle, non seulement 
en Pologne, mais aussi dans le monde. 
C’est l’histoire de la pensée historique, 
et même on pourrait dire : philosophie 
de l’histoire. Nowak, dans ses essais his-
toriques, présente les dernières décou-
vertes de la littérature historique et so-
ciologique polonaise et mondiale, et les 
événements de l’histoire de la Pologne 
constituent un point de départ pour 
une réflexion sur la situation sociopoli-
tique actuelle. Enfin, la question de mé-
moire nationale et universelle, les diffé-
rends contemporains sur la politique his-
torique et une tentative d’aborder des 
concepts et des phénomènes tels que „la 
république”, „la citoyenneté”, „l’indé-
pendance”, „la modernisation”, „la tra-
hison” ou „la victime” libérée de tout 
schéma idéologique.

En préparant le livre pour l’impres-
sion, Andrzej Nowak, ce qui est men-
tionné ouvertement dans plusieurs lieux 
de travail, s’est fixé comme objectif prin-
cipal de stimuler les disputes sur l’inter-
prétation du passé polonais à une époque 
où une menace de plus en plus sérieuse 
pour le débat historique consiste à le 
remplacer par un manque de pensée „po-
litiquement correct”. Il insiste sur le fait 

que cela est particulièrement important, 
car „Ce n’est que lorsque nous nous par-
lons, que nous nous écoutons, que nous 
apprenons nos langues de mémoire et 
nos différentes généalogies  – qu’alors 
que nous pourrons compter sur une solu-
tion réelle au problème des conflits réels 
de la mémoire. Nous ne pourrons cer-
tainement pas les résoudre par une ten-
tative descendante d’exclure un conflit, 
en refusant de parler”. Si tel est le cas, 
voyons à quelle conversation Andrzej 
Nowak nous invite-t-il et ce qu’il pro-
pose en tant qu’historien qui, comme 
il l’a montré, même pendant la bataille 
pour la défense des cours d’histoire sco-
laire au début de la deuxième décennie 
du XXIe siècle, ou dans le cadre du dé-
bat sur la nouvelle loi adoptée en 2018 
en Pologne sur l’enseignement supérieur 
et la science (Une Constitution pour la 
Science), il n’est pas indifférent au com-
portement des jeunes.

Même l’introduction du livre montre 
l’extraordinaire érudition de son auteur. 
Nowak cherche les œuvres d’anciens 
penseurs à commencer d’Aristote, par les 
chroniqueurs polonais, citant des frag-
ments de sources normatives de premier 
plan tirées de l’histoire de la Pologne. Et 
ici au début, vous ne pouvez pas man-
quer un mot-clef du titre : „un idiot”. Ex-
pliquant qui n’est pas un destinataire po-
tentiel du livre, l’auteur a rappelé que 
le concept même vient du grec idiotes, 
dans lequel il signifiait „un homme qui 
n’était pas intéressé par la politique et 
les affaires publiques, s’enfermant dans 
le cercle des plaisirs privés”. Cepen-
dant, pour qui, cependant, une telle at-
titude est étrangère et qui sait que l’his-
toire peut être utile pour comprendre le 
monde moderne, en mettant un accent 
particulier sur les affaires publiques et 
leur impact sur, ainsi que sur la manière 
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dont il pourrait les influencer, l’auteur 
recommande de lire les pensées, les ré-
flexions et les résultats de la recherche. 
Justifiant ses intentions, il cite plusieurs 
discours classiques, dont l’archevêque 
Jan Łaski de 1514 qui, dans une lettre 
adressée à Maciej par Miechów, souli-
gnait que l’image de sa patrie à l’étran-
ger était de facto une caricature, car il 
avait le visage d’un pays „sauvage” et 
„sans histoire”, ce qui signifie qu’il n’est 
traité que comme une frontière entre la 
Germanie et l’Asie. Malheureusement, 
comme il l’a fait remarquer, les Polonais 
eux-mêmes ont contribué à cette image 
pendant des siècles, pour qui seul ce qui 
était répréhensible dans l’histoire de la 
Pologne et déplorable était intéressant 
et méritait d’être décrit. Il n’y avait pas 
de place dans leur récit pour l’héroïsme 
et parfois pour être victime des Polo-
nais. Comme le note Andrzej Nowak, de 
telles attitudes sont particulièrement im-
portantes dans le contexte de la construc-
tion de la mémoire collective, qui a tou-
jours un caractère politique. Cependant, 
quand ils essaient de le faire du côté po-
lonais, ils sont immédiatement critiqués 
et soulignent que la seule intention de ce 
type de traitement est d’essayer de ca-
cher les faits inconfortables du passé. 
Cependant, lorsque d’autres pays mènent 
de telles activités, suggérant de cette ma-
nière de régler leur propre passé diffi-
cile, ils méritent des éloges. Cela est par-
ticulièrement évident dans les actions de 
certains pays d’Europe occidentale, qui 
sont capables de montrer leur hypocrisie 
par la bouche de leurs plus hauts repré-
sentants, déclarent que „nous avons per-
du la chance de rester silencieux” ou, au 
mieux, fermer les yeux sur des manipu-
lations évidentes.

Sur les pages de l’ouvrage revu, le 
problème de la mémoire apparaît à plu-

sieurs reprises. Andrzej Nowak note que 
grâce à la communication de masse, 
maintenant – son substitut médiatique 
moderne a donné à la mémoire une 
„nouvelle attraction”. Et cela est dû au 
fait que les médias se caractérisent par la 
création d’ „événements” dans lesquels 
les émotions vivantes comptent. La mé-
moire „vivante” et ostentatoire, voire 
subjective, qui y est montrée l’emporte 
définitivement sur une histoire „froide” 
et délibérément constante sur son objec-
tivité. L’auteur, qu’il ne cache pas, ob-
serve également avec inquiétude que les 
musées contemporains évoluent dans 
une direction similaire, mais à plus pe-
tite échelle. „De plus en plus – selon 
Andrzej Nowak – ils deviennent des mu-
sées de la mémoire, s’éloignant de plus 
en plus de la fonction de musées histo-
riques, reconnus comme anachroniques. 
Se référant à des manières de plus en 
plus sensuelles de vivre le passé: celles 
qui caractérisent le phénomène de la mé-
moire individuelle. L’imagination sen-
suelle s’achève ici et déplace progres-
sivement la mémoire elle-même”. À 
cette liste de substituts artificiels de la 
mémoire historique, qui entrent hardi-
ment dans le champ précédemment ré-
servé à l’histoire, l’auteur a également 
inclus les „reconstitutions” des combats 
de chevaliers et des grandes batailles du 
passé, qui gagnaient en popularité5. Ce 
5 Il vaut la peine lire une intéressante voix 

à deux voix sur la reconstruction histo-
rique, qui est apparue dans la première pu-
blication polonaise entièrement consacrée 
à la soi-disant histoire publique: Filip Wo-
lański, Ruch odtwórstwa historycznego w 
Polsce a tożsamość jego uczestników, Jo-
anna Wojdon (éd.), Historia w przestrze-
ni publicznej, Warszawa, Wydawnictwo 
Naukowe PWN, 2018, p. 165–173; Piotr 
Wojnarowicz, Justyna Małysiak, Z do-
świadczeń rekonstruktora – o ludziach 
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problème apparaît également dans les 
conversations publiées dans l’ouvrage, 
ce qui nous a permis de montrer diffé-
rentes perspectives.

Une autre question qui particulière-
ment résonne dans les déclarations des 
historiens concerne la mémoire indivi-
duelle et collective. Leurs expériences 
personnelles ont eu un impact signifi-
catif sur la perception et l’évaluation 
de nombreux processus. La lecture des 
déclarations contenues dans le volume 
montre cependant que, surtout, les in-
terrogations des archives et de biblio-
thèque, la lecture de milliers d’articles 
et de livres et de nombreuses conver-
sations sur le passé les ont façonnées 
comme des personnes capables d’expli-
quer calmement et de manière factuelle 
la complexité du passé, mais aussi de 
prévoir avec exactitude l’évolution des 
événements sociopolitiques. Le profes-
seur Piotr Wandycz (1923–2017 ; histo-
rien polonais et américain, professeur à 
l’Université de Yale, expert en histoire 
de la Pologne récente et de l’Europe cen-
trale et orientale et en histoire de la di-
plomatie), avec lequel Andrzej Nowak a 
eu l’occasion de s’entretenir à New York 
en mars 1991, en est un exemple typique. 
C’est alors que cet historien de haut rang 
dans le monde scientifique a prédit que 
la Yougoslavie serait un champ potentiel 
de graves conflits armés internes, qui se 
sont déjà produits. Quelques mois plus 
tard, l’orientation générale des change-
ments dans le monde visera à réduire 
les conflits armés. Un autre problème 
sur lequel il avait attiré l’attention à 
l’époque et qui l’avait confirmé les an-
nées suivantes était la récurrence du na-
tionalisme en Europe centrale et orien-

przedstawiających świat, którego już nie 
ma, Joanna Wojdon (éd.), op.cit., p. 174–
180.

tale, qu’il considérait compréhensible 
après avoir levé le voile sur le système 
communiste. Par conséquent, comme il 
l’a souligné, après une longue période 
d’amour fraternel forcé à l’égard des na-
tions socialistes, puis au seuil de la der-
nière décennie du XXe siècle, il faut es-
sayer d’influencer l’autre côté de l’édu-
cation. L’une des conditions que les Po-
lonais devraient mettre en œuvre dans le 
cadre de ce processus était la construc-
tion de larges ponts d’accord avec 
l’Ukraine, la Biélorussie et la Lituanie, 
mais avec une indication claire de notre 
part que „l’idée de Jagellon est en train 
de s’arrêter”. Dans le même entretien, la 
question de la définition de la place de la 
Pologne et de son rôle en Europe dans 
la nouvelle situation créée par les chan-
gements de 1989–1991 est également 
apparue. Et ici, Piotr Wandycz a souli-
gné que le problème auquel la Pologne 
et ses citoyens seront confrontés sera dé-
terminé par le fait que les Polonais ne 
se sont jamais vus comme une petite na-
tion. C’était même dans les moments 
les plus difficiles de la période de par-
tition. Rappelant un fragment de la po-
litique polonaise et de la reconstruction 
de l’Etat publié en 1925, aux pages des-
quelles le leader du mouvement natio-
nal polonais Roman Dmowski écrivit di-
rectement que les Polonais n’avaient pas 
fait partie de ces petites nations, comme 
il en avaient existé beaucoup en Europe 
centrale et orientale, et même défini de 
manière prophétique des problèmes ma-
jeurs du débat politique polonais de ces 
dernières années. „Sans tomber dans la 
mégalomanie, on peut probablement 
dire que la Pologne est un pays de taille 
moyenne à l’échelle européenne. Et ceci 
est important – ne vous laissez pas pous-
ser dans la position d’une petite nation, 
qui ne doit toujours rester que la pous-
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sée d’une politique plus forte”. Wandy-
cz a rappelé la déclaration d’un histo-
rien français [malheureusement les au-
teurs n’ont pas découvert qui était-il] 
qui avait décrit qu’une tragédie polo-
naise durant l’entre-deux-guerres était 
le fait que la Pologne avait été un pays 
trop petit pour être une puissance, mais 
trop vaste pour accepter le rôle d’une 
petite nation. C’est pourquoi, à la fin du 
XXe siècle, la Pologne, en tant qu’état de 
taille moyenne, n’avait pas l’ambition 
de façonner le destin de l’Europe entière 
mais avait déjà dans sa région, c’est-à-
dire la partie centre-est du continent, 
l’occasion de jouer un rôle important. 
Cependant, ce n’est pas la fin des ana-
lyses précises du professeur Wandycz en 
1991, rappelées par le livre d’Andrzej 
Nowak et confirmées par exemple par le 
fragment consacré à la position de l’Al-
lemagne unie en Europe et aux relations 
entre Berlin et Varsovie.

Grâce aux interviews incluses dans 
le livre, nous apprenons les points de 
vue d’éminents historiens. Non moins 
intéressant, cependant, est, ce qui per-
met souvent des questions très com-
plexes, découvrir des conséquences his-
toriques et socio-politiques dans la pen-
sée d’Andrzej Nowak. Par exemple, 
grâce à la question qu’il a posée au pro-
fesseur Andrzej Sulima-Kamiński (his-
torien polonais spécialisé dans l’histoire 
de l’union polonais-lituanien, de l’Eu-
rope centrale et orientale et de la Russie 
des XVIe–XVIIIe siècles) en décembre 
1998, nous découvrons à quel point il a 
diagnostiqué à fond les maux de l’Union 
Européenne, participer à laquelle aspi-
rait la Pologne de facto sans regarder les 
coûts, qui étaient désormais un défi réel 
et très sérieux. Et donc à la fin du XXe 
siècle Nowak a dit que nous vivions une 
vive tension entre le modèle bureaucra-

tique et l’idéal civique, dans lequel les 
traditions du Commonwealth polono-li-
tuanien sont beaucoup plus intéressantes 
et inspirantes que le modèle français du 
système de l’Union européenne, qui était 
un refuge bureaucratique. „La démocra-
tie moderne traverse une crise”, a-t-il 
simplement dit, „devient de plus en plus 
un jeu d’apparences – nous ne décidons 
pas des questions les plus importantes 
dans une urne, mais elles sont réglées en 
dehors de la politique, sans nous, sans 
citoyens”. L’analyse d’Andrzej Nowak 
a été approuvée par Andrzej Sulima-Ka-
miński, qui à son tour a renforcé le mes-
sage en soulignant que la bureaucrati-
sation est un phénomène effrayant de 
notre époque, et „l’Europe dirigée par 
une bande de bureaucrates bruxellois 
qui sont en contact avec le facteur ci-
vil principalement par le biais du centra-
lisme gouvernements nationaux – c’est 
évidemment un cauchemar”.

Le lecteur pourrait trouver des 
conversations, surtout celles des années 
1990, assez dépassées. Mais cela peut 
être justifié par le fait que Nowak a vou-
lu restituer à la conscience polonaise les 
réalisations scientifiques des historiens 
du monde, comme Richard Pipes – his-
torien et soviétologue américain d’ori-
gine juive polonaise, spécialiste de l’his-
toire russe, conseiller du président amé-
ricain Ronald Reagan sur la Russie et 
l’Europe centrale, professeur de longue 
date à l’Université Harvard. De plus, 
leurs observations sont des visions pro-
phétiques d’événements survenus plus 
tard en Europe, tels de Piotr Wandycz, 
dont nous avons pu être témoins.

Lors de l’année électorale 2007 en 
Pologne, Andrzej Nowak s’est entrete-
nu avec Tomasz Łubieński, auteur, entre 
autres, de croquis historiques largement 
commentés pendant des années et inti-
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tulés: Combattre ou ne pas combattre? 
(Bić się czy nie bić ?)6 à propos des soulè-
vements polonais. Parmi les nombreuses 
questions soulevées dans leur conversa-
tion, le fil des insurgés a dominé et Łu-
bieński a rappelé plusieurs questions im-
portantes au cours de celle-ci. L’un des 
aspects les plus universels et les plus 
souvent négligés est de souligner, dans 
le contexte des légionnaires de Piłsudski 
et de leurs activités dans la Pologne de 
l’entre-deux-guerres, qu’ „il est impos-
sible d’être un héros toute sa vie”. Pas 
moins important il devrait nous rappeler 
que pour chaque nation, sa propre his-
toire est unique. Cependant, quand Łu-
bieński a déclaré que, pour les jeunes, 
la politesse chargée d’expériences in-
surrectionnelles devait les repousser. 
Andrzej Nowak a exprimé ouverte-
ment l’opinion contraire. Se plaignant, 
il a rappelé ses souvenirs de conversa-
tions avec des jeunes d’origine polo-
naise, qu’il avait rencontrés aux États-
Unis et pour qui „la folle expérience po-
lonaise de la lutte pour la liberté” était 
extrêmement importante. Il a également 
évoqué les propos du président améri-
cain Ronald Reagan, qui, lors d’un dis-
cours prononcé devant le Parlement bri-
tannique en 1982, avait rappelé ce qui 
avait été naturellement étroitement lié à 
la loi martiale en vigueur à l’époque, et 
avait affirmé, contrairement à la grande 
majorité de la société polonaise, que la 
Pologne avait eu cette merveilleuse tra-
dition de „désaccord avec l’esclavage”.

Au printemps 2016, l’auteur a inter-
viewé le professeur Andrzej Walicki  – 
philosophe et historien des idées polo-
nais. Parmi les questions soulevées au 
cours de celle-ci figure la question de 
6 Tomasz Łubieński, Bić się czy nie bić ?, 

Warszawa, Wydawnictwo Literackie, 
1978.

la position et de l’importance de la Po-
logne. Ce qu’Andrzej Nowak, un histo-
rien des idées réputé, raconte à ce mo-
ment-là mérite d’être cité et de le dédier 
à tous ceux qui jurent de toute tentative 
de renforcer la position internationale de 
la Pologne, la qualifiant de mégaloma-
nie nationale. Rappelant son expérience 
académique aux États-Unis et en Angle-
terre et ses conférences à Oxford, où, 
par exemple, il n’y avait aucune place 
dans les programmes pour les questions 
relatives aux affaires polonaises, il a dé-
claré qu’il était accompagné d’un sen-
timent de grande injustice à l’égard de 
l’héritage polonais, résultant de son 
mépris. „J’ai pensé naïvement”, at-il 
ajouté, en continuant ce fil, „que cela 
ne peut pas être le cas. Maintenant, je 
pense qu’il est terriblement naïf d’ima-
giner que tout le monde s’intéressera 
aux affaires, à la pensée, aux traditions 
et à la littérature polonaises, qu’il im-
primera immédiatement nos textes dans 
des magazines de la Master Journal Li-
ste... Malheureusement, si vous n’avez 
pas le pouvoir politique, militaire ou 
économique – ça ne suscite pas d’inté-
rêt”. Dans la conversation, Andrzej Wa-
licki partage également la crainte expri-
mée par son interlocuteur face à la dis-
parition de la culture de la lecture. Pour 
l’historien des idées, ce processus, dont 
l’une des raisons est, at-il souligné, le 
manque de temps, est un sujet de préoc-
cupation. Selon Andrzej Walicki, la vé-
ritable culture nationale est „une culture 
de la lecture” et il ne s’agit pas sans au-
cun doute d’une culture imagée. Pour 
confirmer cette thèse, Walicki donne 
l’exemple de Roman Dmowski et les 
pensées de l’ensemble de la tendance 
nationale, qui, selon lui, est „infiniment 
plus riche, comment elle est lue et vue 
en contexte, que la façon dont on utilise 
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les slogans, un stéréotype d’image: il y a 
du noir, et dans notre cas – blanc”.

Les travaux examinés confirment 
également, en lien avec la question sou-
levée par Andrzej Walicki, que les histo-
riens polonais les plus remarquables, tels 
que le professeur Henryk Samsonowicz, 
doivent leur intérêt pour l’histoire à la 
fiction historique. Pour le remarquable 
médiéviste polonais avec qui Andrzej 
Nowak s’est entretenu en 2017, il s’agis-
sait, entre autres, de livres d’aventures 
inspirés de l’histoire de Walery Przybo-
rowski et de Wacław Gąsiorowski – des 
écrivains du tournant des XIXe et XXe 
siècles. Par conséquent, comme l’his-
toire le souligne, c’était pour lui une sé-
rie de tableaux, mais ils avaient été em-
pruntés à la lecture. La conversation 
avec l’auteur de Złota jesień polskie-
go średniowiecza („L’automne doré” 
du Moyen Âge polonais)7 contient éga-
lement de nombreuses réflexions inté-
ressantes, qui résultent principalement 
de sa vie et de son expérience profes-
sionnelle, qui ont probablement été in-
fluencées par des fonctions importantes 
et exigeantes, notamment le recteur de 
l’Université de Varsovie ou le ministre 
de l’Éducation nationale. Ainsi, proffe-
seur Samsonowicz, qui mérite d’être 
rappelé à la fois aux professeurs et aux 
professeurs d’histoire, souligne après un 
de ses maîtres – Abélard, que la clé de 
toute sagesse est une question fréquente 
et urgente, qui ne donne pas de réponses 
qui ne sont pas toujours bien préparées. 
Dans une autre partie de la conversation, 
il dit que, même s’il ne pouvait souscrire 
clairement à l’opinion selon laquelle 
l’histoire est un enseignant de la vie, il 
est convaincu que cela encourage la ré-
7 Henryk Samsonowicz, Złota jesień pol-

skiego średniowiecza, Warszawa, Wiedza 
Powszechna, 1971.

flexion sur des questions importantes. 
Il est significatif qu’il n’exprime pas de 
tels doutes en ce qui concerne la mé-
moire, soulignant qu’il partage l’avis de 
saint Augustin que Memoria est vis ma-
gna (la mémoire est grande) et ajoute: 
„La mémoire est nécessaire pour nous, 
la mémoire de qui nous sommes, la mé-
moire de nos familles, nos proches, nos 
amis, le souvenir de nos succès, de nos 
échecs. Suggérez-vous à un suppor-
ter de la Legia [club de sport de Varso-
vie] d’oublier ce que ce club a accompli 
ou, dans un ordre complètement diffé-
rent, à une mère d’oublier ses enfants ? 
Nous devons avoir une mémoire pour 
être quelqu’un, pour avoir une identité. 
Sinon, nous ne serons qu’une séquence 
de moments non assemblés. Il n’y a pas 
de communauté ou de personnalité sans 
mémoire”. Dans l’histoire de Henryk 
Samsonowicz, en revanche, il est troublé 
par le type de pratique dans lequel il veut 
prouver que „je” a 100 % raison, et que 
tous les autres sont des idiots. „Cela”, 
a-t-il noté, „est préjudiciable dans toutes 
les sciences, dans toutes les enquêtes sur 
la vérité, et en particulier dans un do-
maine aussi complexe que les décisions 
et les choix de milliers et même de mil-
lions de personnes pendant des généra-
tions”. L’interview se termine par une 
déclaration forte selon laquelle fermer 
les yeux sur le passé vous éblouit.

Les réflexions sur l’histoire en tant 
que la science et sur sa place dans la vie 
des gens, tant au niveau individuel que 
collectif, sont également devenues l’un 
des points les plus importants soulevés 
dans la conversation menée par Andrzej 
Nowak au tournante de 2018–2019 avec 
le professeur Antony Polonsky – histo-
rien de l’Holocauste et des relations ju-
déo-polonaises. Présentant la voie qui 
l’a amené à traiter professionnellement 
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de l’histoire, il a déclaré que ce qui l’at-
tirait le plus dans l’histoire, c’était la ca-
pacité de créer sa propre image du pas-
sé, utilisant à cette fin des recherches 
fiables de documents et une attitude em-
pathique à l’égard de la manière dont 
les gens organisaient leur vie. Polonsky 
également divise les historiens, dans 
lesquels le premier groupe est consti-
tué de personnes qui étudient le passé, 
car ils espèrent que cela les aidera à il-
luminer le présent. La seconde est celle 
des chercheurs qui trouvent l’apprentis-
sage du passé attrayant parce que l’his-
toire leur est beaucoup plus intéressante 
que le présent, qu’ils n’aiment pas beau-
coup. En outre, il note, dans le cadre de 
la conversation sur les relations entre la 
Pologne et les Juifs, que la lecture de 
l’histoire uniquement du point de vue 
actuel constitue un grave danger. Cette 
question incite l’interlocuteur Andrzej 
Nowak, qu’il qualifie de „renseignement 
de sa vie”, selon Polonski, affirmant 
qu’il est très difficile de réconcilier les 
camps, l’un d’entre eux étant centré sur 
les aspects négatifs du comportement 
des Polonais au cours de la Seconde 
Guerre mondiale et l’autre prennent une 
position excuse, car ils tentent d’ex-
pliquer le comportement des Polonais 
dans des conditions d’occupation parti-
culièrement difficiles. „Entre ces deux 
camps”, dit Polonsky, „il n’y a presque 
pas de dialogue. En attendant, ce qui est 
le plus nécessaire, c’est un dialogue po-
lonais-polonais afin de réduire le fos-
sé qui les sépare dans la compréhension 
de l’histoire. Nous devons nous rappe-
ler que le passé ne peut pas être chan-
gé, qu’il ne peut être compris et accepté 
que de toutes les souffrances qui y sont 
associées. (...) Il nous faut un récit sur 
les événements tragiques du XXe siècle, 
dans lesquels il y a de la place pour l’hé-

roïsme et le comportement négatif”. 
Cette déclaration est toutefois complé-
tée par la déclaration selon laquelle nous 
ne sommes pas obligés de nous entendre 
sur toutes les questions, mais seulement 
que nous devons reconnaître la nécessi-
té d’entendre les opinions des autres qui 
sont exprimées de bonne foi. Et pour y 
répondre sérieusement.

Parmi les questions soulevées dans la 
conversation avec Polonsky figure éga-
lement celle relative aux circonstances 
du communisme polonais dans les an-
nées 1940. Nous sommes attentifs à 
cette situation, car les opinions qu’il ex-
prime, notamment que les communistes 
utilisaient l’appareil de violence à cette 
fin et comptaient sur „l’aide” de l’Union 
Soviétique, contre la volonté de la vaste 
majorité de la société polonaise, sont 
confirmées par les réalisations d’histo-
riens polonais, mais malheureusement, 
ils sont souvent marginalisés et même 
contestés par des chercheurs d’autres 
pays. Principalement pourquoi il est dif-
ficile de s’émerveiller de la Fédération 
de Russie, mais surtout de l’Europe oc-
cidentale et des États-Unis.

Ses interlocuteurs ont une distance 
par rapport à leurs origines scienti-
fiques. Ils sont assez critiques à pro-
pos de leurs débuts scientifiques, tels 
que Antony Polonsky ou Andrzej Pacz-
kowski. On remarque également à quel 
point ses maîtres jouent un rôle impor-
tant dans le chemin de la recherche de 
l’historien, même s’il fallait se dispu-
ter avec eux. Nowak n’a pas peur de po-
ser des questions à ses interlocuteurs sur 
leur environnement familial et leur en-
vironnement de jeunesse, même si cela 
peut sembler peu professionnel dans les 
conversations sur les grands processus 
historiques ou sur les grandes œuvres de 
l’historiographie polonaise et mondiale. 
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Il est conscient que les premiers fasci-
nations de l’enfance affectent les choix 
personnels et professionnels ultérieurs, y 
compris les choix scientifiques.

Nowak entre dans le registre des 
langues présenté par son interlocuteur 
avec une dextérité et une élégance re-
marquables. Il entreprend même un jeu 
de mots, comme dans le cas d’Andrzej 
Paczkowski, où le fil des montagnes 
chéries par l’historien est récurrent. Il 
n’évite pas l’histoire alternative, ce qui, 
il y a quelques dizaines d’années, était 
considéré comme inapproprié par les 
historiens polonais.

Onze cas, c’est-à-dire la deuxième 
partie de l’ouvrage d’Andrzej Nowak 
contient, comme il a déjà été mention-
né, des articles historiques et des essais 
qu’il a publiés au cours de la dernière 
décennie. L’un des rares éléments qui 
les unissent est la défense de la signifi-
cation historique de la conscience natio-
nale, qui, selon lui, est de plus en plus 
victime d’une „la nouvelle histoire”, lar-
gement fondée sur la mémoire sélec-
tive. Malheureusement, pour certains 
historiens, les mots la nation ou natio-
nal sont devenus synonymes d’épithètes 
péjoratives. Et pourtant, comme le sou-
ligne l’auteur du livre, les nations et la 
conscience nationale ont leurs propres 
histoires qui sont importantes pour des 
millions de personnes. Et si tel est le cas, 
la tâche de l’historien devrait être de les 
étudier, naturellement, ainsi que de nom-
breux autres récits et souvenirs, mais pas 
de les „libérer”, mais simplement de rap-
procher un „meilleur” avenir, car il est 
libéré des „démons de l’histoire”. Et 
c’est même paradoxal que nous ayons 
aujourd’hui une liberté illimitée en ma-
tière de recherche historique. Il convient 
de rappeler que le sens de l’histoire est la 
recherche de la vérité sur le passé, dont 

le fondement est une analyse critique 
du rapport de la vérité non seulement 
à la mémoire, mais aussi aux visions 
idéologiques du passé et de l’avenir. Et 
cela, malheureusement, est de moins en 
moins souvent pris pour acquis comme 
une circonstance dans laquelle la tâche 
de l’historien devrait être de souligner la 
complexité de la matière étudiée, et non 
de la simplifier artificiellement.

Pour Andrzej Nowak, le baptême de 
la Pologne en 966 a été l’un des événe-
ments les plus importants qui aient don-
né l’identité à la Pologne, même s’il ne 
s’agissait que du début de la création 
d’une organisation publique. Évaluant 
la décision du prince polonais, il écri-
vit qu’à la fin du Xe siècle, il n’y avait 
pas d’autre moyen de se rendre en Eu-
rope que par le baptême, puisqu’il n’y 
avait pas d’autre moyen de parvenir à 
l’humanisme en Europe qu’à travers le 
christianisme. Les circonstances qui ont 
accompagné les événements de la se-
conde moitié du Xe siècle et leur impor-
tance dans l’histoire de la Pologne sont 
devenues pour l’auteur une occasion de 
réflexion historique plus large, dans la-
quelle il a notamment critiqué le trans-
fert des règles de la rectitude politique 
du début du XXIe siècle au Xe siècle, en 
reconnaissant de telles actions comme 
„l’absurdité et un mensonge histo-
rique”. Certains publicistes ont succom-
bé à cette tentation, par exemple lors de 
la célébration des anniversaires. Cela ne 
signifie toutefois pas que la célébration 
des anniversaires doit être limitée, car, 
comme il le souligne, ils constituent éga-
lement une bonne occasion d’examiner 
de nouveau les événements, les phéno-
mènes, les processus et les personnages 
que nous célébrons. „Cela permet par-
fois – comme il le remarque – de com-
pléter et d’améliorer considérablement 
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l’image du passé, de se rapprocher le 
plus possible de la réponse la plus pré-
cise possible à la question: „comment 
était-ce vraiment ?”

Les questions sur la place de l’his-
toire dans la vie des gens constituent 
également l’un des fils importants du 
texte consacré à Teodor Parnicki – un 
écrivain polonais, auteur de romans his-
toriques et historiques fantastiques – 
et à son roman Srebrne orły (Les aig-
les d’argent)8. Selon Andrzej Nowak, 
en 1942–1943, quand Parnicka a écrit 
son roman – „chercher le sens de l’his-
toire était plus difficile que d’habitude”, 
et pourtant l’écrivain n’a pas échappé 
à l’histoire, ne l’a pas maudite, n’en a 
pas accepté le non-sens, comme l’a fait 
Tadeusz Borowski  – un écrivain, poète 
et publiciste polonais dans son poème 
de guerre Pieśń (La chanson) dans le-
quelle il a écrit que „La ferraille reste-
ra de nous / et sourd, moqueur des rires 
des générations”. Parnicki, comme le dit 
habilement Nowak dans „(...) la pers-
pective du millénaire, a essayé de trou-
ver non pas une justification de l’horreur 
de son temps, mais une compréhension 
qui puisse apporter un soulagement” et 
ajoute que „l’homme pour qui la pre-
mière langue était l’allemand, le second 
– le russe, et seulement le troisième – 
mais choisi – le polonais – recherche un 
tel chemin vers l’histoire qui ne sera ni 
une abréviation nationaliste ni une illu-
sion universaliste trop facile”. Andrzej 
Nowak même déclare que Parnicki cher-
chait intensément un bon chemin entre 
ces passions. Et il l’a fait en transfor-
mant l’histoire en littérature, mais en 
voulant avant tout rester fidèle aux per-
sonnages qu’il avait tirés des profon-

8 Teodor Parnicki, Srebrne orły, [1944], 
Warszawa, Noir Sur Blanc, 2005.

deurs de l’histoire et de leurs façons de 
penser et de vivre la réalité. Pour l’au-
teur de l’ouvrage examiné, l’œuvre de 
Parnicki est une invitation constante à se 
connaître dans l’histoire.

L’union polono-lituanienne conclue 
à Horodło en 1413 est un autre problème 
auquel Andrzej Nowak a été confron-
té non seulement sur le plan historique, 
mais également dans le contexte de sa 
place dans une approche multidimen-
sionnelle de la mémoire. Possédant une 
base solide pour dessiner son image sur 
la base de sources d’époque et de réa-
lisations historiographiques, il a consa-
cré beaucoup d’attention à sa percep-
tion et à sa présentation, par exemple 
dans l’espace public. À cette fin, il no-
tamment évoque anniversaires de cette 
union – le 500e en 1913 et 600e en 2013, 
lorsque, dans des conditions sociales et 
politiques très différentes, elle avait été 
poussée dans l’ombre par le soulève-
ment de 1863, qui est devenu également 
victime de la politique actuelle. La ba-
taille pour la commémoration ou l’ab-
sence de commémoration, évoquée par 
professeur Nowak, des deux événements 
marquants de son anniversaire en 2013, 
est une triste preuve de la gravité du pro-
blème posé à de nombreuses identités 
de politiciens polonais, parmi lesquels, 
surtout, les historiens ne manquent pas. 
Nous essayons de mettre en lumière les 
motivations qui guident les politiciens 
dans leurs actions pour changer leur 
identité, une demi-pauvreté si la leur en 
vaut la peine, quand le nouveau s’amé-
liorera, se rappellera immédiatement 
en affirmant que mieux est l’ennemi du 
bien, à tout prix et souvent lors de l’in-
terprétation, et même en niant les faits, 
en imposant les autres, Andrzej Nowak 
s’est référé à l’un des modèles créés par 
le théoricien de l’histoire Frank Ankers-
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mit. Son trait caractéristique est soi-di-
sant „le percée de la modernisation” dans 
laquelle le début du changement d’iden-
tité commence lorsque nous nous consi-
dérons nous-mêmes du passé (même très 
lointain) comme des inconnus. „Un tel 
changement – nous lisons au travail – 
est généralement une sorte de suicide, 
acceptant la nécessité, l’inévitabilité de 
vous débarrasser de votre identité pré-
cédente – au niveau des identités collec-
tives, vous pouvez expérimenter un tel 
suicide et fonctionner sous une nouvelle 
forme spirituelle”. Malheureusement, un 
tel changement laisse une profonde ci-
catrice dans l’histoire de la communau-
té. Et ces cicatrices sont particulière-
ment profondes en ce qui concerne l’his-
toire de deux nations, comme dans le cas 
des Polonais et des Lituaniens et le dif-
férend relatif à l’identité de leur union 
commune qui a duré plusieurs centaines 
d’années depuis le tournant des XIXe et 
XXe siècles. Un projet unique à l’échelle 
européenne dont les réalisations mé-
ritent d’être évaluées et décrites, au lieu 
d’en faire un élément de jeu politique, 
malheureusement aussi sur le sol polo-
nais, où il semblerait plus facile de trou-
ver un consensus que sur la route Var-
sovie–Vilnius. Nowak conclut que, mal-
heureusement, la tradition de l’union po-
lono-lituanienne de Horodło, qui intro-
duisait dans son acte le concept de „la 
république” en tant que forme de ci-
toyenneté et luttant pour le bien com-
mun, avec le pouvoir du nationalisme.

Les réflexions sur l’union à Horodło 
sont également un point de départ pour 
aborder ces éléments de l’histoire de la 
Pologne dans le contexte de phénomènes 
et d’activités dans lesquels la Pologne 
était à l’avant-garde à l’échelle mon-
diale. Nowak présente les réalisations de 
l’avocat Mikołaj Cebulka, représentant 

le grand-duché de Lituanie au concile de 
Constance, qui, dans le cadre du conflit 
territorial et juridique opposant l’État 
teutonique à propos de la Samogitie, a 
prouvé de manière remarquable le droit 
des femmes d’hériter de la couronne et 
des territoires, ainsi que le droit de la so-
ciété – aux citoyens de décider de leur 
propre chef – même s’ils restent païens. 
Comme c’était novateur dans le contexte 
de l’Europe du XVe siècle!

Pour Andrzej Nowak, écrire sur le 
patriotisme et sa compréhension dans 
l’histoire de la Pologne n’est pas un pro-
blème auquel de nombreux autres his-
toriens ne peuvent pas faire face, car ils 
le considèrent comme un lest qui em-
pêche les Polonais de devenir une „na-
tion moderne”. La situation est similaire 
en ce qui concerne „l’indépendance”, 
dont les notions d’histoire polonaise, 
Andrzej Nowak, mene une analyse inté-
ressante sur les pages consacrées à l’his-
toire, ne donnant pas „aux idiots”, don-
nant la place qui lui revient, entre autres, 
à Stanisław Konarski – un pédagogue 
polonais, publiciste, réformateur sco-
laire de XVIIIe siècle. En 1733, dans Li-
stów poufnych czasów bezkrólewia (Les 
lettres confidentielles de l’interrègne)9, 
il a écrit, comme le rappele Nowak: „La 
République est la dame suprême de ses 
droits, indépendante de toute autorité de 
monarques étrangers. [...] La République 
de Pologne n’a à juste titre l’autorité su-
prême d’aucune autorité divine et la pro-
tège comme tous les autres royaumes 
et empires”. Cet argument est complé-
té par des paroles importantes et inva-
riablement opportunes selon lesquelles 
9 Stanisław Konarski, Epistolae familiares, 

sub tempus interregni, cz. 1–2, 1733 trad. 
et éd. Władysław Konopczyński , Listy po-
ufne podczas bezkrólewia r. 1733. (wybór), 
Wydania zbiorowe poz. 3; (Wybór).
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il est abominable que les étrangers ac-
cusent citoyens et institutions, les accu-
sant de mépriser leurs droits et affirmant 
qu’ils pensent la République mieux que 
ses propres citoyens. En lisant ces mots, 
écrits il y a près de trois siècles, lorsque 
les procureurs étaient les voisins de la 
République de Pologne, on observe que 
la Pologne vit depuis plusieurs années 
dans le cadre de relations avec des ins-
titutions de l’UE qui non seulement en-
seignent, mais mesurent avec cynisme 
les normes des pays européens „plus 
grands et plus riches” et „plus petits et 
plus pauvres”. Comme on voudrais ap-
peler de son part : apprenons l’histoire et 
tirons des conclusions !

Le livre de l’un des meilleurs ex-
perts polonais contemporains sur l’his-
toire de la Russie, en particulier celle de 
ses trois derniers siècles, ne pouvait pas 
manquer de faire référence aux relations 
réciproques entre la Pologne et la Rus-
sie. Il y en a beaucoup dans le livre, mais 
dans l’article de synthèse, il n’y a aucun 
moyen ni même besoin de se référer à 
tout le monde. Par conséquent, lorsque 
nous faisons des choix, toujours subjec-
tifs, nous voudrions attirer l’attention du 
lecteur sur un problème qui en dit beau-
coup sur les causes des tensions et des 
conflits réciproques, en l’occurrence le 
XIXe siècle, et qui est malheureusement 
souvent omis dans leur description. Eh 
bien, comme nous le lisons dans l’un des 
chapitres, après l’extension des fron-
tières du tsar de Russie en 1815 pour in-
clure la Pologne centrale, „[...] plus de 
gens savaient lire et écrire dans son em-
pire en polonais plutôt qu’en russe”, ce 
qui signifie que l’élite de langue polo-
naise dans l’empire Romanov plus nom-
breux que les russophones. Ces mots 
parlent d’eux-mêmes. C’est pourquoi on 
laisse les statistiques sans commentaire.

L’oeuvre examiné est également 
un trésor de citations de chroniques, 
lettres, journaux intimes et essais im-
portants pour la Pologne et les Polo-
nais. En raison de leur nature étendue, 
il est vain d’en chercher beaucoup, et 
c’est dommage dans les recueils popu-
laires de phrases, ou d’aphorismes. Ce 
n’est pas rare, car il est difficile de choi-
sir une ou deux phrases, car leur pou-
voir réside dans un fragment plus long. 
Pour les auteurs de cette revue, les mots 
de Józef Czapski – un artiste, peintre et 
écrivain polonais, qu’Andrzej Nowak a 
cités dans l’essai Łańcuch niewidzial-
ny (La chaîne invisible), sont à la fois 
d’un fragment et d’une découverte. En 
espérant qu’au moins pour certains lec-
teurs de ce texte, ils deviendront aussi 
importants que pour les critiques, lais-
sez l’auteur cité parler ici. „Cette nation 
– a écrit Czapski à propos des Polonais 
– dont la contribution à la culture et à 
l’art est presque inconnue en dehors de 
la Pologne, la même nation – et non par-
mi ses dirigeants et ses prophètes, mais 
à sa coupe moyenne – sait pertinemment 
que si le pays l’exige, vous devrez mou-
rir pour ce pays, ce n’est peut-être pas 
agréable, mais ce n’est certainement pas 
sujet à discussion. [...] Des victimes in-
nocentes jettent leurs chaînes invisibles 
au loin, attirant certaines personnes plus 
que la force et la richesse, plus que le 
génie. Forte et riche et sans nous sera 
forte et riche, l’histoire écrira sur les gé-
nies, nous les trouverons sur les monu-
ments et les anthologies de poètes, mais 
ceux sans nom sous les pierres ou dans 
les fossés, sur lesquels des matières éter-
nelles ont été plantées – leurs noms ne 
sont certainement pas d’histoire nous ne 
trouverons pas les noms de tous ceux 
dont les mères et les soeurs ont aimé, qui 
sont morts en mourant pour que ceux 
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qui vivraient après leur mort soient plus 
grands et plus heureux. Le Polonais est 
celui qui ne peut pas oublier ces vic-
times sans nom. Et voici leur victoire”. 
Ce n’est pas le martyre, mais la vérité 
sur la Pologne et les Polonais, que beau-
coup souffrent et fatiguent même lors-
qu’ils vivent depuis longtemps en de-
hors de leur pays. Ils voudraient se libé-
rer de la politesse, mais ils ne le peuvent 
pas. C’est dommage qu’ils aient eux-
mêmes un problème avec eux-mêmes, 
essayant également de convaincre les 
autres, oubliant que la mère – la partie 
n’est qu’une seule. Eh bien, à moins que 
des expériences sociales, qui subissent 
actuellement l’institution de la famille, 
aboutissent, ce qui détruit le fondement 
de toute société.

Dans les pages de Historia nie dla 
idiotów, la figure de Józef Piłsudski n’a 
pas été conçue à plusieurs reprises et 
dans différents contextes. Pour Andrzej 
Nowak, le Maréchal était l’un des rares 
hommes politiques polonais des XIXe et 
XXe siècles à se caractériser par un re-
jet de la doctrine et donc par une grande 
souplesse pour adapter leurs actions aux 
changements de circonstances. Cela ne 
signifie pas que son activité a été une 
réussite. Rappelant les échecs et les hu-
miliations dans sa biographie, profes-
seur Nowak souligne que la question 
des relations avec la Lituanie après la 
Grande Guerre et la stricte intégration de 
sa partie avec Vilnius en Pologne étaient 
particulièrement pénibles, application 
de la politique du fait accompli. Le fait 
que l’auteur du livre soit loin d’idéaliser 
le personnage du Maréchal et que l’ob-
jectif principal se soit fixé une évalua-
tion fiable de ses pensées et de ses actes 
peut être démontré même par le frag-
ment dans lequel il analyse la période 
qui a suivi son „babtême du feu”, tel 

qu’il a décrit les événements des années 
1918–1921. „Après les objectifs stra-
tégiques formellement victorieux mais 
non satisfaisants, Piłsudski – nous lisons 
– il devait quitter le socle du chef et de-
venir l’un des acteurs de la scène poli-
tique, avec le risque d’échec humiliant 
inscrit dans le jeu [...]”. Avec cette tâche, 
comme vous pouvez le lire dans la publi-
cation révisée, Piłsudski ne pouvait tout 
à fait s’en sortir, et la tentation de recon-
naître que la faute ne tenait pas à la vi-
sion elle-même, mais au côté de la réali-
té, avec laquelle la volonté de la Grande 
Unité lutte, était de plus en plus grande. 
Comme le souligne l’auteur, la réalité de 
la Pologne reconstruite semblait renfor-
cer cette vision de Piłsudski lui-même: 
il a mené un grand combat mais la so-
ciété ne voulait pas faire de sacrifices 
et c’est pourquoi la Pologne émergeant 
de la poussière d’après-guerre au début 
des années 1920 était de plus en plus dif-
férente de la vision de son chef. Cela a 
conduit à l’hypothèse risquée adoptée 
par Piłsudski, selon laquelle la Pologne 
devrait être sauvée des Polonais eux-
mêmes. „L’objectif était de créer une 
nouvelle Pologne : pas nationale, mais 
publique, voire créatrice d’État. La Po-
logne a régi par le mérite pour sa gran-
deur et le mérite. „Malheureusement, 
pour que cela se produise, il était néces-
saire de faire des „ chevaliers ” polonais 
qui serviraient toujours fidèlement leur 
chef, et que cela ne se produirait jamais, 
Piłsudski, selon Nowak, le savait parfai-
tement et c’était là le pathos de sa vision. 
Est-ce que cela signifie la défaite de Pił-
sudski ? Une partie de la mise en œuvre 
de la vision qu’il rêvait depuis la fin du 
XIXe siècle, certes, mais dans la biogra-
phie de Piłsudski, il est toutefois d’une 
importance fondamentale de laisser une 
empreinte si profonde sur la vision de la 
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réalité polonaise qu’il soit lu non seule-
ment par un groupe d’historiens contem-
porains, mais aussi instinctivement par 
des Polonais qui n’ont pas le temps 
d’analyser l’histoire au quotidien, mais 
savent parfaitement ce qui compte le 
plus pour leur pays et eux-mêmes.

Parmi les thèmes les plus proches 
des temps modernes, que nous ne pour-
rons toutefois plus consacrer à cet article 
déjà exhaustif, il convient de noter l’ana-
lyse de la genèse et des circonstances 
des changements survenus en Europe 
centrale et orientale au tournant des an-
nées 1980 et 1990 évoqués par Andrzej 
Nowak. Nous ne voulions pas écrire ici 
à propos de la chute ou du renversement 
du communisme, car les concepts pré-
sentés par l’auteur du livre nous incitent 
sérieusement à nous demander si tout ce 
qui est décrit dans une dimension dans 
les manuels d’histoire scolaire et sco-
laire présenté de manière beaucoup plus 
multidimensionnelle. Et dans le cas de 
livres écrits, publiés et, comme vous de-
vriez l’espérer, lus également sur la Vis-
tule et sur l’Oder, jusqu’à ce qu’on vous 
demande de présenter dans ce contexte 
le concept de „la révolution descen-
dante”. Du moins, être au courant qu’un 
tel plan avait été créé au Kremlin et que 
la loi électorale du 4 juin 1989 concer-
nant les Polonais était un événement qui 
confirmait encore une fois la vieille véri-
té voulant que les plans visant à mainte-
nir le contrôle de la réalité à long terme 
– échouent le plus souvent.

Dans l’analyse présentée, seules 
quelques centaines des problèmes sou-
levés dans le livre ont été abordés. Par-
mi ceux-ci, les considérations concer-
nant la place de l’histoire et de la mé-
moire dans le monde moderne et les re-
lations entre eux. L’idée utilisée pour 
mettre en lumière ce problème, dans la-

quelle Andrzej Nowak donne la parole à 
des historiens avec lesquels il a eu l’oc-
casion de s’entretenir au cours des trente 
dernières années, et leur enregistrement 
sous la forme d’une interview publiée 
dans les pages de périodiques, doit être 
évaluée de manière réfléchie et très in-
téressante. Dans l’ouvrage O historii 
nie dla idiotów, nous les recevons tous 
dans un volume compact, grâce auquel 
nous avons le confort de pouvoir com-
parer leurs pensées, leurs opinions et 
leurs appréciations. La réflexion sur la 
place de l’histoire et de la mémoire dans 
le monde moderne est également l’un 
des fils conducteurs des onze textes par 
Andrzej Nowak, qui constituent la deu-
xième partie du volume.

Connu pour sa vision conservatrice 
de l’histoire et des conceptions tradi-
tionnelles, Nowak ne tombe pas dans le 
conflit sociopolitique actuel qui touche 
la Pologne d’aujourd’hui. Le lecteur po-
lonais s’aperçoit qu’en posant à l’inter-
locuteur une question, par exemple sur 
un personnage historique, représentant 
une vision complètement différente de 
la réalité ou lorsque l’interlocuteur lui-
même a des points de vue complète-
ment différents, Nowak pose des ques-
tions sans préjugés ni aversion. C’est 
très utile de nos jours, même les histo-
riens „se barricadent” de part et d’autre 
du conflit. Le professeur respecte la 
controverse intellectuelle, la polypho-
nie mentale, la considère comme un en-
richissement de la culture intellectuelle 
d’aujourd’hui. Andrzej Nowak présente 
la culture de la discussion la plus haute, 
donc au moins pour cette raison, il vaut 
la peine de chercher ses livres, d’assis-
ter à ses conférences et de regarder les 
débats auxquels il participe : pour ap-
prendre la culture des mots et de la 
conversation.
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Quiconque a eu l’occasion de ren-
contrer le professeur Nowak, ou même 
d’écouter sa narration de l’histoire, ver-
ra immédiatement en lui un homme 
d’une grande humilité personnelle, mais 
aussi un scientifique, qui se manifeste 
également dans les pages de son livre 
monumental. Cela se voit, par exemple, 
quand il parle de ses actions pour reti-
rer de la loi sur l’Institut de la Mémoire 
Nationale (Instytut Pamięci Narodowej) 
les dispositions les plus controversées 
qui pourraient nuire à la liberté scien-
tifique.

Nowak cherche des sources qui 
pourraient facilement servir de guides 
à la réalité, à l’éducation et à la poli-
tique actuelles, telles que l’acte syndical 
de l’union de Horodło ou le travail de 
Rousseau il y a 250 ans Uwagi nad rzą-

dem polskim (Considérations sur le gou-
vernement de Pologne)10.

Dans son livre Andrzej Nowak 
prouve qu’il maintient non seulement 
le niveau le plus élevé de l’étude scien-
tifique de l’histoire, mais est égale-
ment l’un des rares historiens polonais 
contemporains, mais qui a aussi le cou-
rage de poser des questions aussi impor-
tantes dans leurs œuvres, telles que l’im-
portance actuelle et future de l’histoire 
et de la mémoire dans la formation de 
l’identité collective, et non seulement 
parmi les Polonais, mais également dans 
la civilisation occidentale. 
10 Jean-Jacques Rousseau, Considérations 

sur le gouvernement de Pologne, in 
Collection complète des œuvres de J. J. 
Rousseau, s.n., 1782, Tome Ie : Contenant 
les ouvrages de Politique (p. 415–540).
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